
      陪 伴 已 不 再 ？ 
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        2007 年我們賣掉了愛河邊的大廈房屋，把出租的瑞豐新村房子收回，

按照家人需要，加以整修之後搬回來住。這兒生活機能既方便又便宜，起碼省

下了每個月五千塊的大樓管理費，退休之後，沒有了收入，還得養老，真得省

著點花。 

 

    搬回頭一天有人按門鈴，推門出去，初次見到隔壁巷子的聶老，撐著助行

器。他已把我打聽得很清楚，淺淺交談後，有初期帕金斯症，唯印象良好，有

鄰居若是，應可常相來往。他非常友善地問我家院子的照明燈買自何處？幸好

整修房屋時，負責的小姐曾邀我同往燈具店挑選，所以很容易告知店鋪名稱及

方位。 



    聶老買到燈具後，打電話邀我去看，認識了聶大嫂白鷺，慢慢透過聊天，

知道這兩夫妻都是聰明絕頂、能幹且多才藝的一對，讓人樂意親近。聶老自軍

職海道測量局退休，是海道方面專業，長期為該單位擔任顧問，常有年輕軍官

來向他請益諮詢；書、畫都在行，每年光是寫春聯就得耗上兩、三個月，還拉

得一手好胡琴，365 天不論晴雨，午後四點必有琴聲傳來，一些熟悉的旋律挺能

引人共鳴。大嫂年輕時粉墨登台唱過京劇，燒得一手好菜，任何花樣新式毛衣，

一看就能上手，成了許多鄰居的指導老師；其他拼布、鉤針、串珠樣樣精通，

真是不可多得，常常舉一反三，甚而青出於藍，令人讚嘆。不認識他們，還真

不知道自己多麼笨拙與孤陋呢！ 

   相處久了，誰家有好吃的就相互分享，大嫂已 82歲了，命真的有夠好，還

有老母親健在，羨煞許多人。前年老太太 100 歲時，大嫂還約一群好友在某大

餐廳祝壽，興致高昂；老人家獨自居住附近，仍過得有條有理。這兩年略犯失

憶糊塗，才由住在台南學藥劑的外孫，接到住家附近安養中心，方便就近照顧，

讓大嫂沒有負擔，說來也是她的一種福份。 

    聶老的帕金斯症每下愈況，脾氣越來越壞，夫妻常有齟齬，我們作朋友的，

能說的說，能勸的勸，發生不了大的作用。助行器久站不行換了輪椅，起先還

能自行操控，未幾就得專人照顧；堅持不去安養中心，請來外勞，語言溝通不

良，常生閒氣。某次把大嫂惹得水火難容，決絕而去住養老院，來個眼不見心

不煩；只是兩邊開銷，也是個不小的負荷，好在兒女都爭氣，有堵漏的功能。 

    吃藥是門大學問，起先還記得時間、份量、順序、區別，多了、複雜了就



亂吃一通；慢慢的不是忘了這，就是忘了那，好像吃過了，又好像沒有，搞得

一家人心神不寧。最後接受了我的建議，買一個分格的藥盒，把每天的藥按時

按量擺在格子裡，與外勞仍有吃了沒吃的爭執，找我去做公道，我還真不敢去，

聶老的執拗永遠說不清，總是公說公有理，婆說婆有理嘛！ 

   大嫂不在家，我們依然常去看看，內人有吃的還是會送點過去，有時候去

話話家常。仍然想寫想畫，但手已不大聽使喚，紅色對聯紙或者毛邊紙、宣紙，

不知糟蹋了多少？素描原來也不挺行的，如今就更不如人意了，要我們評論，

總撿些好聽的說吧！說到糟蹋，我還真覺得浪費成性，或許以前好日子過慣了，

明明手頭不寬，伸手就計程車，吃的用的還挺氣派，這是習性，輪不到我說。 

   聶老還有個脾性恐怕是一輩子改不了的啦，任何女性對她好點，他就像開

了染房；理髮的、當護士的，只要多一個笑臉，就美得要給人寫情書，常常寫

好揣在口袋裡，俟機遞出。大嫂看到從不當一回事，心想又瘸又窮的老頭子，

誰會當他一回事啊！徒然留給人當笑柄罷了。 

    個人常找些題材創作歌曲，這已是四十多年來的興趣，當然總會有些情情

愛愛的作品，偶爾詞窮時會拿些作品和他聊聊；有一天作古正經的問我，有沒

有給嫂夫人寫過歌曲？我馬上正式回答他，我的寫作是一種方向，為誰寫、為

何寫都是心裡面的事，何須言明？我想他把我想得跟他一樣了，寫的都是有目

標的，我驚嚇之餘，從此不敢再和他討論這一類的事情。 

   豈料隔天在家看電視，忽聽內人在電話中回說，他哪裡會為我寫什麼呢？我

聽出了端倪，也聽出了她的不快。次日內人去當志工，我打電話請教聶老，問



他為何無事生非，嫌我們夫妻吵架太少了嗎？簡直是在挑撥離間嗎！從此他成

了拒絕往來戶，跟他要保持距離；這種挑唆太可怕了！非得離他遠一點囉！ 

    約莫一個月後，聶老在台北的女兒依萍來電，家裡沒人接電話，外勞手機

也關機。內人跑去看，沒燈也無人應門，不知怎麼回事？下午再接聶家女兒電

話，說要我們放心，她爸爸半夜三更如廁，摔得鼻青臉腫，拉了與高醫的緊急

聯線鈴，夜裡被高醫接了去，目前已無大礙，一半天即可出院回家。 

 

    後來據說依萍和弟弟商量之後，這麼牽掛著也不是辦法，便強制執行辭退

了外勞，接到台南去住進外婆同一間安養中心，就近照顧。好一陣子沒有他的

消息了，倒是聶大嫂每星期回舊居住兩三天，來去輕鬆，有暇還約著雀友打上

八圈，逍遙自在，也會和我們見面聊天，或通個電話，就只千萬別再提到痛處

就好！ 

    只是我這做為友人的，為了些微不快，弄得不歡而散，倒不知該如何收場

了。這一場友情的陪伴已經不再，人又遠在台南，和他們兒子又一點都不熟，

除非知道哪天聶大嫂去看老媽媽，讓內人和她約著一起走一趟台南，去探望一

下，於情理上才説得過去吧！ 


